喋る鏡 　通販で喋る鏡を買った。 　最新式でこれひとつあれば肌の管理もばっちりだという。 「ギギィ、ウィ、ウィーーーン」 　封を開くとまだ何も触れていないのにいきなり起動音が鳴った。 「今日もお綺麗ですよ」 　ひどく唐突な鏡。ていうか機械に誉められてもあまり嬉しくない。むしろ不快だ。 「メラニンが２０％カットされていますね」 「きゃ、やだあ」 　どこからかニョキっとメカアームが出てきて私の顔によくわからないジェルを塗りたくった。 「保湿完了。七割成功しました」 　残り三割は。 「ギーギー。手順を誤りました。名前を」 「名前？　ああ、私の名前は」 「違います。あなたの名前はどうでもいいです。私に名前を付けて下さい」 　言うなあ、この鏡。それにしても鏡に名前なんて聞いたことない。何がいいかなあ。 「早く決めてください」 「早く決めてください」 「早く決めてくださぃ……チッ」 　おいおい、舌打ちしやがったよこの鏡。 「早く決めてくださ」 「ポチ。名前はポチでよろしく」 　粗暴な鏡に少しカチンと来た私は反撃を試みた。 　ウィーン、ギギー。 「認識しました。よい名前ですね」 　どうやらこのあたりの識別能力はないようだった。 「早速ですが、このままだと二年後にあなたの肌は崩壊します」 「崩壊？！」 「ええ。とりあえず応急処置としてＵＶカットを施します」 　再びメカアームが出てきたかと思うと、あれよあれよという間に私の髪型はＵＶカットになってしまった。その場に泣き崩れる私を認識したのかどうかは分からない。ポチは言った。 「実はちょっと失敗しました」 「ふざけないでよ！」 　叫びながら振り向くと、自ら掃除機になったものの、床に落ちた髪を吸い切れずに咳き込んでいる彼と目が合った。そこには自分の間抜けな顔と見事なＵＶカットが映し出されていた。 　ウィーン 　鏡なのか掃除機なのか、もはやよく分からないものの動く音を聞きながら、私は考えていた。クーリング・オフってどうやるんだろう。 back